我的青春之城

（取自真实资料）

关于阶级与气味：

“在那之前，‘消毒水’的气味——在家里我们是这么叫的，而不是‘漂白剂’——意味着干净卫生，那是妈妈外套的气味，床单的气味，洗刷过的地砖的气味，便桶的气味，一种人畜无害的气味。但在那一刻，四年级的我深深地明白了，它是一种社会气味，是让娜·D家女佣的气味，是属于‘平凡’阶层的象征，也就是说下层社会。”

（源自书中对童年阶级羞辱的回忆，揭示社会符号对个体身份的塑造。）

关于写作的使命：

“书写那个人生，而非书写我的人生。这就是说，将我所经历和正在经历的事情，不视为某种独特的、带有无关紧要的羞耻或不可言喻的东西，而是作为观察的素材，以便理解、揭示一种更为普遍的真相。”

（埃尔诺对“无人称自传”创作理念的阐释，强调文学的社会批判功能。）

关于故乡的悖论：

“从某个私密而深刻的角度来看，伊沃托是世界上唯一一座我去不了的城市。对我来说，它是我最核心的记忆和所在地，是我童年和求学回忆的所在地，而这段回忆是与我的书写息息相关的。”

（矛盾修辞展现故乡对埃尔诺的双重性：既是精神原乡，也是阶级枷锁的象征。）

关于语言的撕裂：

“问题就是：如何，在书写的同时，又不背叛我出身的那个世界？”

（埃尔诺对文学语言与原生语言冲突的反思，呼应其“用所有人都能理解的语言写作”的政治选择。）

关于时间的残酷：

“愿你们能感到，其实我们完全是在同一个世界上，时间同样在无情地流逝。”

（埃尔诺在演讲中对读者的寄语，将个人记忆升华为集体历史经验。）